Do outro lado do muro
Havia árvores gigantes e pessoas conversando na sombra.
Túmulos com retratos antigos. Datas de nascimento e morte. Nomes.
Eu sempre caminhei sem medo no cemitério da minha infância.
Gostava de ler os nomes dos defuntos, ver as fotos, calcular a idade e imaginar como haviam vivido e como teria sido sua morte.
Algumas vezes, minha avó me contava histórias sobre os que ela tinha conhecido. E eu ficava fascinada.
Minha mãe não gostava do cemitério. Achava mórbido.
Meu pai achava inútil. Meus irmãos tinham medo.
Raramente iam até lá. Do outro lado da cidade.
Nem mesmo em finados, época das melhores melancias.
Pra mim, era um passeio. Eu tinha uma relação bem tranqüila com aquilo.
Isto mudou um pouco quando eu cresci, ele morreu, e eu aprendi o vazio que morte deixa naqueles que ficam.
Mas, apesar da dor, ainda volto ao cemitério congelado da minha infância sem medo.
Hoje, minha avó repousa lá. “Entre árvores e esquecimentos”.